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Maestro  Concertatore  e  Direttore  d*  Orchestra  : 
UGO    BENVENUTI 


PERSONAGGI 

JACOPO Baritoììo 

LO  ZOPPO.  InilTone  di  parte  nemica  .       .  Baritono 

LEUCIO  D'AGOSTA,  cugino  di  Jacopo  .  Tenore 

ALAIMO Tenore 

RICCARDO  DI  FALCONE    ....  Baritono  {o  Basso) 

RICCARDO  di:l  MOXTE 

COSIMO Basso 

PALMIERO  Baritono  {o  Basso) 

NICOLÒ  ........   Baritono  {o  Basso) 

DONATA,   sorella  di   Alvina   ....  Soprano 

ALVINA,   pupilla   di   Jacopo   ....   Soprano 

LA  MADRE  DI  JACOPO 

l^OMINI   d'arme  ^  POPOLO 


L'azioììe  si  svolge  in  Sieilia  fra  il  126/  e  il  12Ó8. 


È,  per  la  parte  storica,  uno  degli  innumerevoli  episodi  della  tenace 
lotta  delle  città  siciliane  contro  Carlo  d'Angiò,  lotta  culminata 
nella  rivolta  liberatrice   dei  Vespri. 
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Sala  d'armi  nel  palazzo  di  Jacopo. 

In  fondo,  un  loggiato  aperto  su  l'iinnienso  orizzonte  della  cam- 
pagna. Una  gradinata  conduce  nel  giardino  vasto  e  chiuso 
intorno  da  un  alto  muro  di  cinta.  A  sinistra,  un'ampia  finestra 
leggiadramente  divisa  nel  mezzo  da  una  svelta  colonnina;  a 
destra,  una  porta. 

(Intorno  ad  un  ampio  tavolo  Jacopo,  Palmiero,  Alaimo,  Nicolò, 
Riccardo  di  Falcone,  Cosimo,  Riccardo  del  Monte,  parlano 
animatamente.) 


JACOPO 


ali  uomini 


PALMIERO 
In  attesa 
e  pronti  ad  ogni  cosa. 
La  passione  li  vince...  han  qnasi  tutti 
da  vendicare  un  morto. 

ALAIMO 

Ci  hanno  preso  le  donne  a  viva  forza 
e  violentate  le  hanno  e  torturate, 
e  questa  nostra  terra  ci  hanno  preso. 

NICOLO' 
Giuro,  pei  nostri  morti, 
che  ne  farò  vendetta  atroce  e  immane 
oggi  o  domani,  non  importa  quando. 
E,  se  saremo  vinti,  i  nostri  figli 
faranno  ancor  più  grande  la  vendetta. 
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JACOPO 

Stamane  ho  ricevuto  buone  nuove, 
Agosta  è  li])era  ! 

(movimento  di  gioia  in  tutti) 

Leucio  stesso 

arriverà  d'Agosta 

con  alcuni  dei  suoi  per  aiutarci. 

Tutta  risola  è  in  fiamme. 

Il  losco  Prey-Richard  cerca  a  Messina, 

sempre  incalzato  da  Capece  e  i  nostri, 

un  vergognoso  scampo. 


ALAIMO 

Non  l'avrà: 
dovran  tutti  morire,  e  la  potenza 
di  Carlo  si   frantumi 
in  questa  nostra  terra 
già  fremente  ed  in  armi 
per  distruggere  tutti   gli   stranieri, 
tutti  esosi  ad  un  modo. 

NICOLO' 

Corradino 
ora  è  con  noi,  ricordati. 

JACOPO 
E  sia  per  Corradino  ! 
Ma  il  passato  ci  insegni  a  diffidare. 
Son  undici  anni,  amici,  ricordate? 
che  ci  gridammo 

nel  nome  del  Comune  e  in  tutta  l'isola 
liberi  sotto  l'egida  di  Roma. 
E  Ruffin  da  Piacenza  dei  Minori, 
inviato  da  Roma,  parve  a  noi 
un  simbolo  di  pace  eterna  e  santa  ; 
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e  Jacopo  da  Ponte 

un  podestà  severo  e  senza  macchia. 

Ma  erano  stranieri. 

(Breve  silenzio.  La  visione  della  terra  bellissima  e  dolente  preme  un 
attimo   angosciosa    su    quei    rudi    cuori.) 

RICCARDO    DI   FALCONE 

(rompendo   il    silenzio) 

Quest'ardore  che  ci  anima 

è  sacro  ;  ma  sicuri 

siamo  che  la  vittoria  sarà  nostra? 

Il  nemico  è  potente.  Un  grande  regno 

ricco  d'uomini  e  d'armi  e  di  cavalli 

preme  di  là  dal  mare.  E  poi,  v'è  Roma. 

E  l'uno  e  l'altra, 

voi  lo  sapete  bene, 

hanno  deciso  che  la  nostra  terra 

sia  di  Carlo.  Lottare  noi  potremo 

contro  Roma  potente  e  contro  Francia? 

(Senso  di   diffidenza  e  di   smarrimento  in  tutti.) 
Io  non  sono  sospetto.  Per  Manfredi 
già  mi  battei  ;  pel  re 
che  fu  lasciato  correre  a  la  morte. 

ALAIMO 

(con    violenza) 

Mentisci  quando  affermi 
che  fosti  per  Manfredi.  A  Benevento 
tu  pur  l'abbandonasti  per  prostrarti 
al  novello  signore  che  t'offriva 
nuove  ricchezze. 

RICCARDO    DI   FALCONE 
Bada  a  quel  che  dici  ! 

ALAIMO 


Dico  Ciucilo  che  tutti  noi  sappiamo 
tu  sei  con  noi  perchè  ci  credi  forti, 
ma  sei  pronto  a  tradirci. 
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IACOPO.  COSIMO,  PALMIERO  E  NICOLO' 
Pace  !   Pace  ! 

RICCARDO    DI   FALCONE 

Che  pace  !  Io  v'abbandono 
e,  con  me,  tutti  i  miei.  Ma  ciuest'offesa 
fatta  a  me  e  a  la  mia  gente,  vuol  vendetta 
poi  che  l'onore  è  in  noi  retaggio  antico 
de  gli  avi,  e  guai  a  toccarlo. 
Nessun  dei  miei,  nessun,  neppure  i  servi 
hanno  avuto  contatto  con  la  gente 
nuova  che  ci  comanda.  Noi  ne  avremmo 
fatta  vendetta  grande  e  senza  scampo. 
Ma...  qualcuno  di  voi  dire  non  può 
forse  lo  stesso. 

JACOPO 
(scagliandosi  contro  Riccardo.) 

Riccardo  di  Falcone,  tu  sei  vile 
e  buio  hai  il  cuore  e  l'animo  sì  nero 
da  vincere  l'inferno  in  tenebrore. 
Tu  intendi  parlare  di  Donata... 
Ma  non  la  scampi...  no. 

COSIMO 
(interponendosi) 

La  demenza  incallisce  il  vostro  senno: 
dov'è  la  nostra  forza  se  i  migliori, 
se  i  capi  fanno  sciarra  anche  tra  loro? 

(Jacopo  e  Riccardo  si  allontanano;  ma  l'ira  è  ancora  sui  loro  volti. 
Gli  altri  tacciono.  Fremente,  Jacopo  va  verso  l'ampia  finestra  e 
l'apre.   Guarda  lontano,   assorto.) 

(Dal  giardino  sale  gioiosa  la  voce  di  Alvina.) 

ALVINA 
Jacopo  !  Jacopo  ! 

(Jacopo  risponde  al  richiamo  della  fanciulla  con  un  largo  gesto  e 
sorride.  Poi  muove  verso  i  compagni  che  si  dispongono  ad  an- 
dar via.) 
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JACOPO 
Sarò  con  voi  tra  poco. 

COSIMO 

Iddio  ci  aiuti. 
(Escono    accompagnati  fino  al  loggiato  da  Jacopo.) 

ALVINA 

(venendo  di  corsa  dal  giardino  ;  la  sua  pura  giovinezza  è  tutta 
fremente.) 

Le  rondini  !  Le  prime  ! 

Gridan  ebre  ! 
Portan  la  buona  nuova! 

(])h  quante  !  quante  ! 

(Jacopo  e  la  fanciulla  seguono  il  volo  delle  rondini  che  passano  e 
s'allontanano  ;  Jacopo  assorto  in  un  suo  chiuso  pensiero,  Al- 
vina  vibrante   di   gioia   fanciullesca.) 

(Tornato  il  silenzio  rimangono  ancora  presso  l'ampia  finestra,  presi 
dall'incanto  della  terra  che  splende  nella  chiarità  del  sole.) 

ALVINA 

Quanto  azzurro  nel  cielo  e  quanto  sole  ! 
e  come  puri  i  monti  nel  sereno  ! 

(Jacopo   la   guarda    estatico    e    le    sorride.) 

ALVINA 

A  che  pensi  ?  Mi  guardi  ed  hai  ne  gli  occhi 
come  riflessa  questa  luce  immensa 
che  par  ti  bruci  l'anima  di  dentro. 

(con    affetto) 
Perchè  sei  sempre  triste  e  solo  e  assorto? 
E  ci  tieni  lontane...  e  mai  un  sorriso, 
ne  per  tua  madre  mai  né  mai  per  me? 
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JACOPO 
(lento  e  con  dolcezza) 

Quanto  azzurro  nel  cielo  e  quanto  sole 

hai  detto,  Alvina  ! 

Non  sono  triste.  Io  sento  una  dolcezza 

e  quel  che  sia  non  so,  forse,  ancora  ; 

è  come  un  sogno,  come  una  carezza 

di  sole  a  mattutino  ; 

non  so  dire...  non  so. 

(subitamente    con    tono    diverso) 
Alvina,  hai  mai  pensato  che  un  giorno 
io  potessi  morire?  Vedi?...  Invecchio... 
e  tu  sei  invece  ancora  una  bambina, 
(con    profonda    tristezza) 
Ma  non  è  questo 

quel  che  volevo  dirti.  Io  ti  guardavo 
poc'anzi,  tu  l'hai  detto, 
e  ijii  sei  apparsa 

ad  un  tratto  diversa  e  fatta  estranea  ; 
come  m'appare  a  volte 
questa  terra  dolente  ch'è  pur  nostra 
e  che  ci  è  fatta  estranea. 

(con  voce  diversa) 

Ecco...  sorrido. 
Ora  mi  guardi  tu  e  non  sorridi. 
(L'attrae  lento  a  sé  e  la  guarda  a  lungo  intensamente.) 

(Poi,  ad  un  tratto,  come  pentito,  la  lascia  ed  abbandona  in  fretta 
la  sala.) 

ALVINA 

(a  sé  stessa) 

Che  ha  inteso  dire? 

Come  strano  il  suo  sguardo! 

(Rimane  assorta,  turbata  dalle  parole  di  Jacopo  e  dall'atteggiamento 
nuovo  in  lui.  Dalla  infinita  campagna  giunge  il  canto  d'un  car- 
rettiere che  muove  per  una  lontana  strada.) 
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IL   CANTO 

Cammina  che  cammina  e  giorno  e  notte, 
consumo  la  mia  vita  a  camminare. 
C'ammina  che  cammina  e  giorno  e  notte 
e  senza  mai  potermi  riposare. 

(Ad  un  tratto  Alvina  si  sente  presa  e  stretta  fortemente.  Si  volge 
con  un  grido) 

LEUCIO 

(con  passione) 

Alvina!...  tremi...  io  t'amo... 

Dolce  sentirti 

a  me  vicina  in  quest'ora  d'oblio. 

Immemori,  così,  soltanto  noi, 

il  tuo  cuore  e  il  mio  cuore. 

Mi  guardi  ancor  smarrita 

come  la  prima  volta,  e  l'infinita 

ebrezza  de  l'amore 

s'effonde  sul  tuo  viso  che  scolora 

e  m'infiamma,  m'inebria,  m'innamora. 

ALVINA  ■ 

(con   infinita  dolcezza) 

Dileguan  quasi  una  carezza  lieve 
il  pianto  del  mio  cor  le  tue  parole. 

(quasi  sgomenta) 
Che  tormento  l'attesa  ! 
Chi  diceva  che  Agosta 
fosse  in  rivolta, 
e  chi  in  fiamme 
e  chi  distrutta. 

Io  sentia  un  gran  vuoto  nel  mio  cuore 
ed  il  pianto  angoscioso  non  versato 
singhiozzava  ne  l'animo  straziato 
dal  dubbio,  da  l'attesa,  dal  dolore. 
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E  mi  parea  sentir  grida  e  lamenti. 

quasi  voci  dolenti 

che  chiedessero  aiuto. 

Com'è  triste  l'attesa  ! 

Come  sgomenta  l'anima  sospesa 

nel  dubbio  che  ])iù  prostra  d'un  tormento  ! 

(animandosi) 
Ma  poc'anzi,  ad  un  tratto, 
passarono  le  rondini 
ed  ebbi  piena  l'anima  di  sole. 

(con    fede    fanciullesca) 
Portan  la  buona  nuova,  non  lo  sai? 

(Poi.  mutando  tono,  chiede  ansiosa:) 
E  Agosta? 

LEUCIO 
Libera  ! 
Al  grido  di  rivolta 
noi  movemmo  compatti  a  la  riscossa. 
Fu  il  grido  come  un  lampo  ne  la  notte 
che  dia  luce  ed  affretti  il  viatore. 
Frementi  ci  slanciammo, 
intrepidi,  feroci. 

Vacillò,  sopraffatto,  l'oppressore, 
tentennò,  poi   fuggì. 
Vittoria  ! 

(con  voce  mutata,  prendendo  le  mani  della  fanciulla) 
Alvina, 
Dimmi  ancora  che  m'ami. 
L'anima  tua  per  gli  occhi  mi  sorride 
come  la  prima  volta. 


ALVINA 
(ricordando) 
Era  la  sera  e  su  pei  campi  in  fiore 
si  sentia  lontanare  un  dolce  canto. 


ATTO   PRIMO  17 


E  sorridea  fra  i  murmuri  soavi 

de  le  cose,  fluttuante  un   vago   sogno 

lieve  come  una  musica  lontana. 

LEUCIO 

Oueirora  vive  in  me  soavemente. 
V'era  nel  cielo  un  tremolar  di  stelle 
e  da  presso  il  ])rofumo  de  la  terra. 

ALVINA 

(con  viva  animazione) 

Leucio,  quel  giorno 
ricordi  ?   Fu  giorno 
di  gloria.  Ti  vedo 
sul  campo.  Rivedo 
il  baldo  giostrare, 
la  lotta,  l'ansare 
dei  forti  destrieri 
su  cui  cavalieri 
armati  ed  ardenti 
brandi  scon  potenti 
le  spade.  L'un  l'altro 
con  movere  scaltro 
vuol  pronto  sbalzare 
di  sella.  Gridare 
la  folla  si  sente 
con  voce  possente. 

Ed  ecco,  ad  un  tratto, 
con  subito  scatto 
si  vede  un  destriero, 
su  cui  un  cavali  ero 
disfida  a  gran  A^oce, 
staccarsi   veloce. 
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Ognun  su  quel  prode 
si  lancia.  Ma  s'ode 
più  ardente  la  sfida, 
più  aspre  le  grida 
rispondon,  più  forte, 
e  sempre  più  forte 
s'accende  la  mischia. 

Ma,  sol,  ne  la  mischia 
su  tutti,  grandeggia, 
su  tutti  primeggia, 
con  tutti  ei  si  batte, 
a  tutti  ribatte 
con  colpi  sicuri. 

Ed  anche  i  più  duri 
a  cedere  in  campo, 
ormai  senza  scamjx) 
si  senton  respinti, 
piegati,  già  vinti, 
(con    gioia) 

Un  grido  prorompe, 
s'inalza,  dirompe. 
Dovunque  si  grida  : 
«  Ha  vinto  la  sfida  !  » 
Si  grida  :   «  Leucio  ! 
Vittoria  a  Leucio!  » 
(con   voce   mutata,   dolcemente) 

La  sera  poi,  ricordi  ?  tu  cantasti 

per  me,  soavemente  : 

«  Vostro  amore  mi  tiene  in  tal  desire...  » 


LEUCIO 

(continuando) 

«  Vostro  amore  mi  tiene  in  tal  desire 
e  donami  speranza  con  gran  gioi' 
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ch'io  non  curo  s'io  doglio  od  ho  martire, 
memhrando  l'ora  ch'io  vegno  a  vui.  » 

ALVINA 

(continuando    con   grazia    civettuola) 

«  In  vostra  spera  vivo,  donna  mia, 
e  lo  mio  core  ad  esso  voi  dimanda  : 

ALVINA  e  LEUCIO 

già  l'ora  tarda  mi  pare  che  sia 

che  fino  Amore  a  vostro  cor  mi  manda.  » 

(S'ode  lontano  un  gridio  confuso,  minaccioso.  Cresce,  s'avvicina;  una 
voce  domina   il   tumulto.) 

UNA   VOCE 
Al  Castello  !  Al  Castello  ! 

LA  FOLLA 
Al  Castello  !  Al  Castello  ! 

(Leucio,  come  svegliandosi  da  un  sogno,  corre  verso  il  loggiato.  Ma, 
rapida,  Alvina  gli  si  pone  davanti  e  grida  con  l'anima  in  pena  :) 

ALVINA 

Leucio,   non  andrai... 

Non  puoi  lasciarmi... 
Per  te...  per  me...  ho  paura... 

(Cresce  fuori  il  tumulto.  Con  dolcezza,  ma  risolutamente,  Leucio 
cerca  di  costringere  Alvina  a  lasciarlo  uscire.  Alvina,  quasi 
vinta,  tenta  disperatamente  di  trattenerlo.  Si  abbandona  sul 
petto  di  Leucio  singhiozzando.) 

No...  no...  mi  spezzi  l'anima: 
io  mi  sento  morire. 

LEUCIO 
(chino  su   di   lei) 

Alvina,   guardami. 
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ALVINA 

(guardandolo   con    infinito   amore) 

Credevo  di  morire... 
sei  qui,  con  me. 

LEUCIO 
(vinto  e  dimentico) 

Tutta  mi  prendi  l'anima, 
ogni  cosa  vanisce.    ■ 

(Il  tumulto  è  sempre  più  forte.  Leucio  stringe  disperatamente 
Alvina  fra  le  braccia  e  corre  via.  La  fanciulla,  angosciata, 
lo  chiama  invano.  Va  fino  al  limitare  del  loggiato,  poi,  smar- 
rita, attraversa  la  scena  dirigendosi  verso  l'interno.  Sulla 
porta  appare  muta  e  triste  la  Madre  ui  Jacopo.) 

ALVINA 

(gettandosi   fra  le  sue   l)raccia) 

Mamma  ! 

(Fuori  il  tumulto  lentamente  si  placa.  Entrano  spaurite  le  donne 
della  casa,  e  si  raccolgono  presso  la  Madre  in  atteggiamento 
di  preghiera.) 

ALVINA 

(singhiozzando) 


Sem])re  così,  senza  mai  pace. 


a^v^fì 


Alcuni  mesi  dopo. 

Cortile  del  casiello,  alto  sulla  sommità  del  poggio,  inaccessibile  da 
due  lati,  protetto  sul  terzo  lato  dee  due  ordini  di  grosse  mura. 

A  destra  del  cortile,  la  grigia  nmiraglia  limitata  in  basso  da  un 
portico  a  robuste  colonne;  a  sinistra,  i  tetri  cancelli  che  chiu- 
dono la  via  ai  sotterranei.  In  fondo,  il  grosso  muro  di  cinta 
interrotto  da  due   torri  e   dalla   massiccia  porta  di  ferro. 

(Dinanzi  al  portico  stanno  i  capi  vittoriosi  della  rivolta  quivi  rac- 
colti per  il  giudizio.  Fuori  la   folla  tumultua  per  entrare.) 

(Silenziosamente  il  corpo  di  guardia  si  schiera  in  modo  da  pro-i 
teggere  i  prigionieri  che  dovranno  essere  introdotti  per  la 
lettura  della  sentenza.) 

LA  FOLLA 

—  A  morte  !  a  morte  ! 

VOCI 

—  Dateli  a  noi,   son  nostri. 
È  concime  pei  campi. 

—  S'han  da  bruciare  vivi, 
squartarli  e  sparpagliarli  in  ogni  campo. 

—  Che  aspettano  per  darceli  ? 

—  È  carne  da  macello  ; 
son  peggio  che  appestati. 

(La  porta  si  apre  e,  con  un  grido  feroce,  la  folla  entra  impetuosa, 
frenata  a  stento  dagli  uomini  di  guardia.  Dai  sotterranei,  ad 
un  cenno  dei  capi,  vengono  tratti  i  prigionieri.  L'odio  acceca 
la  folla  che  tenta  di  rompere  il  cordone  degli  armati  e  di  fare 
giustizia   sommaria.) 
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LA  FOLLA 
—  A  morte  !  A  morte  ! 
(Jacopo,  che  è  il  capo,   fa  cenno  di  tacere.   La  folla  ubbidisce.) 

JACOPO 
La  ij;iustizia  procede  e  l'ora  è  giunta. 

UNO  DELLA  FOLLA 
(venendo   innanzi) 
Come  ad  Agosta  han  fatto  per  i  nostri, 
han  da  morire  tutti  : 
uomo  per  uomo. 

UN   ALTRO 
Tutti,  anche  le  donne, 
che  tutte  le  hanno  violentate  e  uccise. 
Farem  su  loro  quel  che  i  loro  capi 
fecero  su  Capece  :   l'accecarono 
e  poscia  l'appiccarono. 

(mormorio  della   folla) 

VOCI 

—  È  giustizia  la  morte. 

—  Non  tradite, 
che  troppo  discuteste  in  questi  mesi. 

—  Vi   sovvenga  d'Agosta! 
Senza  pietà,  che  la  pietà  è  nemica. 

JACOPO 
(con  gesto  deciso,  dominando  il  tumulto) 
Giustizia,  ma  non  odio.  Chi  mancò 
contro  la  nostra  terra  avrà  la  morte, 
fosse  pur  nato 
fra  la  mia  stessa  gente. 
Ma  non  faremo  noi  vendetta  cieca 
contro  le  loro  donne  ed  i  fanciulli. 
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Giustizia,  non  vendetta. 

I  capi  che  eleggeste 

con  ferma  fede  e  in  piena  libertà 

condannarono  a  morte 

chi,  nato  in  questa  terra. 

fu  contro  noi  e  servo  a  lo  straniero. 

(con   intimo  dolore,   ma  deciso) 
Decretato  fu,  inoltre,  che  la  morte 
tanto  sia  atroce 

che  la  memoria  stessa  incuta  orrore 
oggi  e  poi  sempre 
al  fin  che  il  padre  al  figlio 
la  tramancH  nei  secoli  e  pei  secoli. 

(esultanza  della  folla) 
Gli  stranieri  avran  morte,  ma  non  tutti. 
Le  donne  ed  i  fanciulli  noi  terremo 
in  generoso  ostaggio  e  niun  li  tocchi, 
pena  la  morte. 

(Mormorio  della  folla.  Jacopo  fa  cenno  che  s'avanzino  le  donne 
prigioniere  ed  i  fanciulli,  mentre  gli  uomini  vengono  ricon- 
dotti nei  sotterranei.) 

LE    DONNE    PRIGIONIERE 

—  O  Jacopo,  pietà,  pietà  di  noi  ; 
.  uccidici  se  vuoi. 

(con  disperata  angoscia) 
ma  non  lasciarci  in  preda  a  tanta  angoscia. 
E  che  faremo  in  questa  terra  dura, 
in  quest'ora  sì  oscura, 
senza  difesa,  sole  in  tanto  orrore  ! 
Perdona  ai  nostri  uomini  ;  il  Signore 
ci  legge  ora  nel  cuore. 
Per  essi  noi   soffriamo  tanto  strazio. 
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UNO  DELLA  FOLLA 
(venendo  innanzi  feroce) 

Ed  aveste  pietà  quando  su  noi 
Tira  dei  vostri  ardeva 
come  fiamma  fremente  di  vendetta, 
e  straziando  bruciava  ed  annullava 
con  la  vita  gli  affetti  a  noi  più  cari  ? 
Anche  le  donne  a  morte  ! 

■    JACOPO 

(triste,  ma  deciso) 

Una  donna  soltanto  perirà  : 
l'amante  triste  nata  in  questa  terra 
che  fu  druda  al  nemico  ! 

LA  FOLLA 
(con  un   urlo) 

—  Morte  a  Donata  !  Morte  ! 

La  troverem  dovunque  ella  abl^ia  fatto 

la  tana  a  le  sue  voglie 

di  cagna  immonda. 

E  le  daremo  bene  quel  che  vuole. 

(Ad  un  tratto  la  folla,  che  s'accalca  intorno  alle  donne  prigioniere, 
si  allarga  e  lascia  passare  alcuni  uomini  che  portano  quasi  di 
peso  lo  Zoppo  che  ha  sul  viso  i  segni  del  terrore.  Trascinato 
presso  Jacopo  e  gli  altri  capi,  cade  goffamente  ai  loro  piedi. 
La  folla  sghignazza.) 

UNA  VOCE 
E  dagli  un  calcio  ! 
(Uno  della  folla  gli  sferra  un  potente  calcio.  Tutti  ridono.) 

UN  ALTRO  DELLA  FOLLA 
(facendosi  largo  verso  i  giudici) 

Lo  trovammo  in  cantina;  ed  era  un  otre 
colmo  fino  al  coperchio. 
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LO  ZOPPO 

(rialzandosi   e  movendo  intorno  a  piccoli  passi  saltellanti) 

Perchè  mi  dilaniate  ancora  vivo  ! 
Quando  due  lupi  lottano  tra  loro, 
gli  altri  lupi  che  assistono  alla  lotta 
non  gridano,  ma  guardano  soltanto. 
Quando,  a  la  fine,  uno  è  già  caduto, 
tutti  gli  sono  sopra  e  lo  dilaniano. 
Siete  voi,  forse,  i  lupi  ed  io  il  caduto  ? 

(Sghignazza    come   ubriaco    e,    muovendo    tutt'intorno,    canta    come 
in  preda  a  l'ebrezza.) 

Non  sono  «  Zoppo  il  pazzo  »  ? 
Non  sono  anche  il  buffone  ? 
Perchè  tanto  schiamazzo 
per  un  povero  istrione? 
Far  ridere  è  mestiere 
né  facile,  né  lieve  ; 
bisogna  darla  a  bere 
e,  l'altro,  berla  deve. 
Voi  siete,  vedo,  in  tanti 
a  far  buffonerie  ; 
eppure  sol  di  pianti 
aprite  al  cor  le  vie. 

(La  folla  sghignazza.) 
Ecco,  voi  già  ridete 
e  questo  è  segno  buono. 
Voi  dunque  mi  dovete 
stimar  per  quel  che  sono  : 
un  buffone, 
un  istrione, 
un  burlone, 
un  tale,  insomma, 
che  prende  e  ingomma, 
il  bello   e   il  brutto 
per  far  di  tutto 
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che  il  mondo  brilli 

e  scintilli 

e  sfavilli 

di  gioia  e  rida. 

UNA    VOCE 
Hai  l:)€vuto.  Iniffone  ! 

LO  ZOPPO 

(vivacemente) 

Il  vino,  signori, 
vai  più  de  gli  amori, 
vai  più  de  le  belle 
smorfiose  donzelle  ; 
risveglia  i  pensieri 
men  tristi,  men  neri  ; 
conforta,  rincora, 
dà  vita,  migliora. 
Dal  vino  scintilla, 
prorompe,  sfavilla 
l'eterna,  infinita 
poesia  de  la  vita. 
Con  me,  su,  coraggio  : 
chi  beve  è  gran  saggio, 
(cambiando  tono  con  ossequio  esagerato) 
Oggi  son  vostro  servo,  miei  padroni, 

UNO    DEI   GIUDICI 

Passi  così,  da  l'uno  a  l'altro  impiego 
senza  rimpianti,  cinico  buffone? 

LO  ZOPPO 
O  dolce  amico  mio, 

non  sai  che  il  mondo  intero  è  una  scacchiera 
di  giorni  e  notti,  e  che  il  destino  pio 
giuoca  a  scacchi  con  noi  da  mane  a  sera 
finché,  tra  finte  e  inganni,  di  soppiatto, 
a  noi,  del  mondo  i  re,  dà  scacco  matto? 
(Tutti  ridono.) 
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RICCARDO    DI   FALCONE 

Basta,  l:niffone  ! 

(volgendosi  alla    folla) 

Fu  nemico  nostro 
senza  freno,  feroce. 
Inasprì  contro  noi  il  suo  padrone 
e  col  suo  riso  torvo  ci  scherniva 
quando  Donata,  al  seguito  accodato, 
lo  portava  per  far  buffonerie. 

LO  ZOPPO 

(lanciandosi  contro  Riccardo) 

Riccardo  Falcone  ! 
•    (ripigliandosi  e  con  voce  mutata) 
È  contro  il  buffone... 
Riccardo,  che  pena 
ne  l'anima  piena 
di  te  che  sei  stato 
l'amico  più  amato  ! 
Che  vuoto,  maestro, 
fra  tutti  il  più  destro 
ne  l'arte  di  bere 
un  grande  bicchiere  ! 
Che  strazio,  o  cultore 
di  muse  e  d'amore  ! 
Tu  invecchi,  e  l'amara, 
tristissima  bara 
s'appressa  col  canto 
di  morte  e  di  pianto. 
Riccardo  panciuto, 
t'abbiamo  perduto. 

(Ha  finito  appena  di  parlare  che  viene  circondato  dai  più  vicini 
i  quali,  per  giuoco,  se  lo  fanno  passare  come  un  fantoccio.  Tra 
le  risa  della  folla  eccitata,  vien  preso  alla  fine  e  sollevato  sulle 
spalle  dai  più  gagliardi.  Tutti  gli  riddano  intorno  intonando  un 
ritmo  popolare.  Lo  zoppo,  benché  malconcio,  segue  il  giuoco 
che  finirebbe  con  l'essergli  fatale,  se  grida  feroci  di  gioia  non 
distraessero  la  folla  che  si  protende  a  guardare  verso  il  fondo 
della  scena,  e  come  disfrenata,  fa  suo  il  grido  dei  sopravve- 
nienti.) 
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LA  FOLLA 

—  È  Donata!  È  Donata! 

(Muove  verso  il  fondo,  ma  è  risospinta  da  quelli  che  irrompono 
trascinando  Donata.  Appare  la  donna  bellissima.  Dinanzi  a 
lei  la  folla  ha  fremiti  d'ira  e  di  desiderio.  A  stento  gli  uomini 
d'arme  e  i  giudici  riescono  a  liberare  la  donna.  Donata,  fre- 
mente, lampeggia  dagli  occhi  lo  sdegno  e  il  ribrezzo  per  la 
folla.) 

DONATA 

Lasciatemi  !  Son  donna  e  sola,  vili  ! 

(La  folla  ha  un  grido  e  si  scaglia  su  lei,  a  stento  trattenuta.  Donata 
parla  a  tratti,  proterva  e  sfidante.) 

Son  vostra  preda.  Belve  mi  sembrate, 
non  uomini.  Ferocia  tanto  grande 
mai  non  vidi,  neppur  quando  i  padroni 
facevano  su  voi  vendetta  atroce. 


UNA  VOCE 
Ma  è  finita  !  Ascolta  :  è  il  turno  tuo  ! 

COSIMO 

E  non  sei  anche  tu  di  questa  terra? 

(grave  e   con  dolcezza) 
Io  conobbi  tuo  padre 
ed  anche  te  conobbi,  giovinetta  ; 
ne  la  casa  di  Jacopo  crescesti 
gentile  e  bella.  Perchè  ci  hai  traditi? 

(Donata  alle  parole  del  vecchio  piega  su  se  stessa,  vinta  da  un  in- 
timo tormento.) 

DONATA 

(lentamente   ed    accoratamente) 

Iddio  t'abbia  in  sua  grazia.  La  parola 
tua  buona  è  come  luce  che  discende 
ne  la  tenebra  fonda  del  mio  cuore. 
Son  venuta,  vedete?  Son  venuta 
ad  espiare  il  male  con  il  bene. 
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Son  de  la  vostra  terra  ed  il  richiamo 

fu  sì  forte  che  tutto  disfidai 

per  ritornare  qui  dove  attendeva 

il  vostro  odio  feroce  e  la  mia  morte. 

E  che  importa  morire? 

Prendetemi,  prendete  questa  impura 

mia  persona.  Disfatela. 

Son  venuta  per  questo. 

(con  energia) 
Ma  non  per  questo  solo. 
Il  tempo  stringe  e  l'ora  già  s'appressa 
del  nuovo  tradimento. 
Il  nemico  ritorna. 

JACOPO 
(cupo  e  sprezzante) 

Dacci  le  prove  subito  o  morrai. 

DONATA 

(Alla  voce  Jacopo  sussulta.) 
(con  dolcezza) 

Anche  da  te  condanna  ora  mi  viene. 
Mi  sei  capo  due  volte.  A  la  tua  casa 
io  crebbi  ;  ora  sei  il  capo  di  noi  tutti 
e  il  giudice. 

La  prova  ? 
Or  è  più  giorni,  al  campo  del  nemico 
dei  vostri  alcuni  vennero  ad  offrire 
i  lor  servigi  e  tutto  un  piano  iniquo 
di  tradimento.  Ebrezza  v'era  in  loro 
d'odio  fraterno  e  fosca  gelosia 
dei  capi  vostri. 

Ed  uno  d'essi  chiese 
che,  a  vittoria  compiuta,  a  loro  fossero 
i  capi  abbandonati. 

(mormorio  della    folla) 


32  DONATA 


JACOPO 
(con  energia) 

Chi  sono  i  traditori?  Dacci  i  nomi. 

DONATA 
Riccardo  di  Falcone  e  quel  Del  Monte  ! 

RICCARDO   DI   FALCONE 
(violentemente) 
Non  è  vero  !  È  menzogna  !  Crederete 
voi,  forse,  a  questa  femina  randagia 
che  fu,  ben  lo  sapete,  del  nemico 
e  contro  noi?  Ci  accusa  per  salvarsi 
e  per  sfogare,  alfine,  l'odio  antico 
de  le  nostre  famiglie.  Sospettarci 
non  potete  :  con  voi  sempre  lottammo. 

LEUCIO 

(Avanza  dal  fondo  mentre  la  folla  s'apre  al  suo  passaggio.  È 
seguito  da  alcuni  uomini  che  hanno  su  loro  i  segni  della  lotta 
ed  i  cui  visi  esprimono  indomita  fierezza.) 

È  vero!   È  vero! 

(indicando   i   colpevoli) 
Riccardo  di  Falcone 
e  Riccardo  Del  Monte  !  Bruchi  loschi 
e  lerci  traditori  che  ogni  campo 
tradiscono  e  contaminano! 

LA   FOLLA 
(con  un  urlo) 

—  A  morte  !  A  morte  ! 

(Sguainando  la  spada  e  circondati  dai  loro  fidi,  Riccardo  di  Fal- 
cone e  Riccardo  Del  Monte  riescono  a  farsi  largo  tra  la 
folla;  ma  sono  raggiunti  ed  uccisi,  mentre  dei  loro  seguaci 
alcuni  fuggono,  altri  sono  fatti  prigionieri.  L'azione  è  fulminea.) 
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JACOPO 
(dominando  il  tumulto) 
Tregua  fra  noi,  che  il  nemico  è  a  le  porte. 

ALCUNE  VOCI 

—  E  lo  Zoppo?  E  lo  Zoppo? 

—  È  fuggito...  È  fuggito... 

LEUCIO 

(alla  folla  che  gli  si  stringe  intorno) 

Io  son  d'Agosta...  e  vidi  il  grande  scempio. 
Mille  eravamo  e  pronti  e  tutti  in  armi, 
e  Guglielmo  Estendard,  a  viso  aperto, 
a  battaglia  invitammo  e  mai  ci  vinse. 
Ma  poi,  traditi, 

fummo  sorpresi,  e  su  di  noi  vendetta, 
tutto  contaminando,  atroce  ei  fece: 
innocenti  fanciulle  violentate, 
vecchi  inermi  trafìtti  in  ogni  luogo, 

(cupamente) 
Agosta  fatta  tutta  un  cimitero. 

(mormorio  della  folla) 

JACOPO 
(con   energia) 
Gente  de  la  mia  terra,  l'ora  è  giunta: 
ognuno  al  proprio  posto,  e  chi  tradisce 
senza  pietà  morrà. 
E  sia  pur  questi  io  stesso. 

LEUCIO 
Siamo  ancora  i  più  forti. 

LA   FOLLA 
(con  un  grido) 
O  si  vince,  o  si  muore  ! 
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LEUCIO 
(vibrante  e  come  sfidando  il   nemico) 

Ben  venga,  ben  venga, 
che  morte  l'aspetta: 
nessuno  lo  salva. 
Vendetta  !  Vendetta  ! 
E  sia  senza  scampo, 
e  senza  dubbiezze, 
su  tutti  feroce, 
su  tutti  sia  piena. 
Ben  venga,  ben  venga, 
che  morte  l'aspetta. 

(Il  popolo  gridando  «  Leucio  !  »  e  guidato  da  lui,  s'avvia  ai  posti 
di  osservazione  e  di  combattimento.  Donata  guarda  intensa- 
mente Jacopo  che  tace  raccolto  in  un  suo  chiuso  pensiero.) 


DONATA 

Che  l'ora  è  giunta,  hai  detto  : 
anche  per  me,  pel  mio  destino  folle. 

Son  venuta  per  te,  per  te  soltanto. 

Non  m'importa  di  questa  gente  rozza, 

né  de  la  terra. 

Poc'anzi,  quando  vidi  a  me  d'intorno 

così  viva  ed  ardente  la  lussuria 

de  le  loro  persone  trasudanti 

l'odio  e  l'ebrezza  de  Timmonda  brama, 

sentii  dal  mio  prof(3ndo  un'onda  viva 

salire  di  ferocia  e  tutti,-  tiitti 

li.  avrei  stroncati  e  morti  ; 

e  gridai  :  «  Vili  !  Vili  !  » 

Ma  una  voce  intesi  ne  la  folla 
che  mi  parlò  di  te,  de  la  mia  casa. 
Fu  come  quando  a  notte  v'è  furore 
fra  cielo  e  terra 
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e  si  brancola  ciechi,  e,  ad  ogni  passo, 
par  che  la  terra  debba  profondare 
in  una  lontananza  immane  e  fonda, 
e  noi  con  essa  ; 

e,  ad  un  tratto,  una  piccola  luce 
balena  e  rompe  la  tenebra  orrenda... 
T'ho  detto  tutto. 
No...  non  tutto...  non  tutto... 
T'amai  da  giovinetta,  fin  da  quando 
fummo  raccolte  da  la  madre  tua 
poi  che  distrutta  fu  la  nostra  casa 
e  morti  tutti  nostri. 

(Rimane  assorta.   Rivive  in  lei   doloroso  e  nostalgico  ad   un  tempo, 
il  passato.) 

Tu  non  m'amasti  mai. 

Forse  a  te  non  piaceva  il  mio  ardire 

senza  soste,  né   freno. 

(lentamente,  con  tristezza) 
Tu  non  m'amasti  mai.,  mia  sorella, 
Alvina...  tu  l'amavi. 

No.,  non  dirmi. 
(con  dolorosa  ironia) 
E  volli  vendicarmi. 

(con  voce  dolente,  rievocando) 
Tua  madre  mi  chiamò 
un  giorno  nella  stanza 
dove  morì  la  Mamma. 
Era  così  smarrita 
ch'io  sentii  come  un  ])resentimento 
strano  d'ignote  pene. 
.  Mi  disse  :    «  qui,  (e,  bada,   forse  qui 
tua  Madre  pure  ascolta 
con  animo  angosciato), 
qui  mi  dirai  tu  stessa  che  giammai 
mancasti  innanzi  a  noi. 
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Sei  degna  ?  »  Ed  io  risposi  : 
«  Non  sono,  no.  » 
Allora  mi  guardò 
con  occhi  così  tristi 
ch'io  mi  sentii  morire. 
Gemè:    «No,  non  è  vero». 
E  poi  gridò: 

«  Lasciami  sola  !  Vattene  !  » 
Io  me  ne  andai, 
fuggii...  non  so...  lasciai 
la  vostra  casa,  tutto... 

(Gli  va  da  presso  appassionatamente,    ma   subito   indietreggia   col- 
pita dallo  sguardo  di  Jacopo.) 


Jacopo...  mi  disprezzi, 
ti  faccio  orrore...  Alvina... 

JACOPO 
(con  durezza) 

Non  nominarla,  non  contaminare 
la  fresca  giovinezza  senza  macchia 
di  tua  sorella.  Pianto  fu  versato 
per  te  da  lei,  ed  anche  da  mia  madre. 
Il  male  che  facesti  fu  treniendo. 
Parve  che  tua  sorella  ne  morisse, 
(con  voce  commossa) 
Ed  allora  l'amammo  ancor  più  forte 

DONATA 

Jacopo  !   Come  l'ami  ! 
Come  l'amate  tutti  ! 

(quasi  sfidandolo) 

Anche   Leucio  ! 
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JACOPO 
Che  vuoi  dire? 

DONATA 

(duramente) 

Che  s'amano  ! 

JACOPO 
(scagliandosi  su  lei  e  scuotendola  fortemente) 

Non  è  vero  !...  non  dire  !...  Di'  che  hai  mentito  ! 

DONATA 

(con  profonda  amarezza) 

L'ami  tanto...  così... 

(Jacopo  la  lascia  e  si  abbatte  come  sfinito.) 

JACOPO 

(riprendendosi  ed  additando  Donata  agli  uomini  di  guardia  che 
stanno  all'entrata  delle  prigioni) 

Sia  sorvegliata  e  che  nessun  la  tocchi. 

(Esce.  Donata  si  lascia  cadere  ai  piedi  d'una  colonna.  Raccolta 
in  sé  stessa,  ascolta  il  pianto  sommesso  del  suo  cuore.  Lonta- 
nissimo s'ode  un  canto  di  pellegrini.) 

Da  pacem  nobis,  Christe! 
Miserere  nostri,  Domine! 
Te  vocamus,  Christe  ! 

(Cautamente   s'avanzano   alcuni   armati.) 

UNO    DEGLI    ARMATI 
(al  capo  delle  guardie) 

Dov'è  lo  Zoppo?  È  salvo? 
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IL    CAPO 

Sì;  qui  dentro 
si  nascose  non  visto. 
(Apre,   fra  due  colonne,  un  nascondiglio.  Appare  cauto  lo  Zoppo.) 

LO  ZOPPO 

(ridendo  ironico) 

Soli?  Che  caldo!  Zitti...  ascolta...  vengono! 
Son  pellegrini  ?  ah  1  ah  ! 
Il  castello  è  già  nostro  ?  I  prigionieri  ? 
E  le  scolte? 

IL    CAPO 
Dei  nostri. 

LO  ZOPPO 

Dove  sono  le  armi? 

(Mentre  alcuni  portano  le  armi,  s'aprono  le  prigioni.  Escono  i 
prigionieri  e,  man  mano,  vengono  armati.  La  scena  è  rapidis- 
sima. Donata  ha  seguito,  dapprima  non  comprendendo,  l'ultima 
parte  della  scena.  Ma,  vedendo  i  prigionieri  armarsi,  ha  la 
percezione   della    realtà.    Grida    lanciandosi    verso    gli    uomini.) 

DONATA 
Che  fate?  Chi  tradite? 

UNO   DEGLI    UOMINI 

Taci.  Donata! 

(tentando   di   colpirla) 
A  te! 
(Lesto  lo  Zoppo  svia  il  colpo  e,   sguainando  il   pugnale,  difende  la 
donna.) 

LO  ZOPPO 


Nessun  la  tocchi  ! 
È  del  Capo.  X^endetta  ne  farà 
egli  stesso. 
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UNO   DEGLI   UOMINI 
(con  disprezzo  e  odio) 

Donata...  traditrice 
d'ogni  campo  sei  tu,   femina  losca. 

LO  ZOPPO 

Silenzio...  ai  vostri  posti  e  bene  a  l'erta. 
L'ora  de  la  vendetta  nostra  è  questa. 
Ma  cauti...  cauti... 

(Gli  uomini   s'allontanano.   Rimangono  lo   Zoppo  e   Donata.) 

LO  ZOPPO 

(insinuante  e  dolce) 

Donata,  t'ho  difesa  contro  tutti, 
ma  non  so  bene  quel  che  poi  sarà. 
L'ora  è  grave... 

DONATA 
Che  importa? 

LO  ZOPPO 

La   tua   vita.  . 

DONATA 

(lontana) 

.  La  mia  vita...  e  che  vuoi  che  sia  la  vita? 
Parentesi  di  luce  fra  due  ombre, 
parentesi  di  sogni  fra  due  sonni, 
parentesi  di  pianto  fra  due  morti. 

(ironica) 
Sei  sbiancato  e  tremante...  hai  tu  paura? 
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LO  ZOPPO 

Paura,  sì...  per  te. 

(Ella  ride.) 
Non  ridere.  Donata  ;  l'ora  è  grave  ; 
macabra  intorno  ride  già  la  morte: 
non  ridere.  Donata...  no,  non  ridere. 

DONATA 

■(con  disprezzo) 

La  paura  ti  rende  ancor  più  buffo. 

LO  ZOPPO 

(amaramente) 

Io  son  lo  Zoppo,  è  vero, 

e  sono  anche  il  buffone  ; 

per  te,  il  mio  pensiero 

è  quello  d'un  istrione. 

Fare  continuamente 

mille  buffonerie, 

in  modo  che  la  gente 

rida,  e  malinconie 

di  cose  tristi  e  nere 

non  ricordi  mai  più. 

Questo  è  il  mio  bel  mestiere, 

questa  la  mia  virtù. 

(con  passione) 
Ma  se  sono  deforme,  se  il  mio  cuore 
par  chiuso  ad  ogni  moto 
di  bene  ed  a  l'amore, 
se  ogni  mio  detto  offende  e  pare  freccia 
venefica  ed  io  stesso 
de  gli  uomini  la  feccia; 
ricordi,  a  volte,  vincono  la  strana 
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anima  mia  lontana, 

la  mia  terra  bellissima  m'appare 

valga  e  dolce  a  pensare, 

ed  io  ritorno  allora  come  quando 

giovinetto,   vagando. 

cantavo  de  la  vita  i  sogni  folli, 

il  mio  cielo,  i  miei  colli. 

(implorando) 

Donata,  ascolta,  io  fui  il  tuo  buffone, 

è  vero...  non  importa... 

Tutto  muta,  Donata... 

Oggi  si  muore  e  ieri  si  godeva. 

Ma  il  mio  cuore  non  muta. 

(con   ardore,   quasi   sfiorandola) 

Vuoi  fuggire  con  me?  Andremo,  andremo, 

non  so  dove  ;  ma  tanto 

io  t'ho  amata  che  ti   saprò  salvare. 

Andrem  lontano 

a  la  mia  terra... 

(Ella  ha  un  n.oto  di  repulsione.) 

Ascolta...  a  la  mia  terra 
ritroverò  il  mio  cuore  e  la  mia  fede, 
(con  un  grido) 

Salvami  tu  da  quest'orrida  vita. 

(Ebro    di    passione,    la    ghermisce    come    preda    agognata.    Donata 
violentemente  si  svincola  da  lui.) 

LO  ZOPPO 

(con   voce  rotta) 
Donata  ! 

DONATA 
Sei  un  deforme  buffone! 
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LO  ZOPPO 

(minaccioso) 

Donata  !  Bada  ! 

(La  trascina  con   violenza   finché   cade  estenuata.) 

T'uccido... 

(tremante   ed   el)ro   di   passione) 

No...  ti  voglio  mia...  mia... 

DONATA 

(levandosi  improvvisa  e  lanciandosi  verso  il  muro  di  cinta) 

A  l'armi  !  Tradimento  ! 

(Il   coro  dei   pellegrini,   ora   \icinissimo,    si   confonde   con   i   segnali 
d'allarme.) 


a^i,!^ 


Sala  a  pianterreno  nel  palazzo  di  Jacopo. 

La  porta  e  la  finestra  nella  parete  di  fondo  s'aprono  sul  cortile 
intorno  a  cui  corre  un  motivo  di  snelle  colonnine.  A  sinistra, 
un'alta  finestra  dà  sul  (jiardino.  A  destra,  la  porta  di  comuni- 
cazione con  l'interno. 

(Alvina,  ritta  accanto  alla  finestra,  guarda  lontano  ansiosa.  Ango- 
sciata dalla  lunga  e  vana  attesa,  s'abbandona  su  di  un  ampio 
seggiolone.   Col   viso  chiuso   fra  le  mani,   piange  silenziosa.) 

(Nella  stanza  quasi  in  penombra,  entra  l'ultima  luce  di  un  livido 
tramonto.) 

ALVINA 
Oh,  questo  cuore  come  mi  tormenta, 
come  mi  strazia  e  affanna,  e  come  geme 
e  non  può  trovar  pace,  e  anela  e  teme 
e  spera  e  si  dispera,  e  mi  sgomenta. 
Leucio!... 

(Entra  silenziosa  la  madre  reggendo  una  lucerna  che  posa  sull'am- 
pia tavola.) 

ALVINA 

(levandosi  e  scrutando  nell'aria  già  scura) 

Nulla!  Nulla! 

(avvicinandosi  alla  madre) 
Io  non  so  dirti  quel  che  mi  tormenta, 
ma  questa  tregua  incerta  e  paurosa 
ch'è  seguita  alla  lotta  sanguinosa 
sconvolge  e  strazia  l'anima  sgomenta. 

(La  madre  l'accarezza  dolcemente.  Fuori  il  vento  muove  a  tratti 
gli  alberi  del  giardino.  Alvina  si  stringe  alla  madre  scossa  da 
un  brivido.) 
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ALVINA 
Parla,  mamma...  ho  paura. 

(Rispondono,  con  il  vento,  le  litanie  che  le  donne  della  casa  mor- 
morano nella  stanza  vicina.  Lontano,  vociare  confuso,  suoni 
incerti  che  il  vento  porta  come  un  fascio  di  note  dolorose.) 

ALVINA 

(con  angoscia) 

Non  posso  più...  non  posso. 

Il  cuore  mi  si  scioglie  ne  l'attesa 

e  si  disfa  ogni  fibra  ad  una  ad  una. 

Non  ho  più  pianto, 

che  tutto  l'ho  versato. 

(alla  madre) 
E  anche  tu  sei  smorta  e  senza  pianto, 
la  tua  voce  s'è  spenta  nel  dolore 
di  quest'attesa  che  non  dà  respiro. 

(S'apre  impetuosamente  la  porta  che  mette  nell'interno  ed  entra 
JacX)P0.  è  disfatto,  le  vesti  a  brandelli  ed  il  viso  sanguinante. 
Si  getta  fra  le  braccia  della  madre.) 

JACOPO 

(parlando   dapprima  a   scatti,   poi   con   maggior   chiarezza) 

Fummo  traditi 

dai  più  fidi...  traditi... 

(con  grande  amarezza) 
Lottammo  senza  tregua,  né  respiro, 
furiosamente... 
fino  a  l'estremo... 

(con  improvviso  impeto) 
poi   dovemmo  cedere. 

ALVINA 

(ansiosa) 
Ma  come  ?  come  ? 
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JACOPO 

Eravamo  raccolti  pel  giudizio, 
quando  venne  Donata... 

ALVINA 

(con  un  grido) 
Donata  ? 

JACOPO 

(non  rilevando  l'interruzione) 

Ella  ci  disse 

che  fra  noi  stessi  v'era  chi  tradiva  ; 

e  Leucio,  arrivato 

d'Agosta,  già  caduta 

pel  tradire  dei  suoi 

e  tutta  fatta  scempio, 

ci  confermava  quello  che  Donata 

aveva  detto.  Allora  tutti  tutti 

furono  su  Falcone 

facendone  giustizia. 

(Le  donne  ascoltano  ansiose.  I  visi  tesi  verso  Jacopo  ne  hanno  tra- 
dotto, volta  a  volta,  il  dolore,  l'angoscia,  il  terrore.  E  più  vor- 
rebbero sapere,  ma  il  racconto  è  interrotto  dal  brusio  che 
s'avvicina  dalla  parte  del  cortile.  Estenuati,  laceri,  entrano 
alcuni  uomini  seguiti  da  donne  che  hanno  sul  viso  i  segni  del 
terrore.  Sono  fuggiaschi  che  i  capi  cercano  di  trarre  in  salvo 
e  che  sostano  per  poco  nella  casa  di  Jacopo,  che,  per  la  sua 
posizione  in  alto  e  lontano  dalla  città,  è  ancor  sicura  dal  ne- 
mico. Nel  cortile,  la  folla  sempre  crescente  è  come  sbattuta 
da  un  vento  di  tempesta  e  non  ha  requie.  Un  lamento  si  leva 
fra  quei  miseri.) 

LA  FOLLA 

E  che  t'abbiamo'  fatto  noi.  Signore, 
per  condannare  a  strazio  nuovo  e  atroce 
queste  misere  carni  già  dolenti  ? 
E  in  che  t'abbiamo  offeso  noi.  Signore, 
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che  non  ascolti  più  la  nostra  voce, 
questa  A^oce  già  fioca  dai  tormenti  ? 
Senza  casa,  sperduti,  ora,  o  Signore, 
bussiamo  ancor  per  pace  a  le  tue  porte. 
Ma  casa  sarà  a  noi  sempre  il  dolore, 
e  pace  solo  a  noi  darà  la  morte. 

JACOPO 

Pace,  amici,  fratelli  ; 

il  vostro  strazio  è  come  piaga  viva 

che  mi  rode,  mi  brucia,  mi  tormenta. 

(Nuova  gente,  durante  la  scena,  è  entrata  nella  sala  ;  portato  da  due 
uomini,  entra  Leucig  seguito  dai  suoi  fidi.  Gravemente  ferito, 
giace  immobile  sulla  barella  improvvisata  dai  compagni.  Al- 
viN.\,  con  un  grido,   gli   corre   vicino.) 

ALVINA 
Leucio,  mio  Leucio  ! 

(Lo  scuote  come  impazzita.) 

ALAIMO 
(trattenendola) 

La  sua  ferita  è  grave. 

(rispondendo    alla    muta    interrogazione   di    tutti) 
Meraviglioso  fu  il  combattimento  : 
ei  solo  contro  tutti. 

Ma,  a  la  fine,  non  resse.  Noi  accorreremmo 
ch'egli  era  già  caduto,  e  ancor  schernendo 
brandìa  con  furia  l'arme. 

LEUCIO 
(delirante) 


Con 


me  !...  con  me 


ALVINA 

(smarrita) 


Leucio,  sono  Alvina... 
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LEUCIO 
(delirante) 

Non  tradite  !  Con  me  ! 

(Tenta  con  fatica  di  sollevarsi,  ma  ricade  sfinito.) 

Non  reggo  più...  non  reggo... 

(Jacopo  guarda  immollile  i  due  giovani.  La  disfatta  lo  colpisce, 
piena,  nella  difesa  della  terra  e  nell'amore.  Il  cuore  gli  si  disfa 
per  l'angoscia.  Ha  un  momento  di  smarrimento  ;  si  porta  le 
mani  agli  occhi  e  quasi  vacilla.  Alla  madre,  che  gli  va  vicino 
ansiosa,  cercando   di   sorriderle  :) 

JACOPO 
Non  è  nulla...  è  passato. 

ALVINA 

(con  passione) 

Leucio!  Sei  qui  con  me... 

LEUCIO 

(Si  guarda  intorno  smarrito;  vede  Alvina,  le  tende  la  mano  sorri- 
dendole con  infinito  amore.) 

Sei  qui,  con  me.  Alvina  ! 

(Ripreso  dal  delirio,   si  leva  in  piedi   respingendo  i  compagni.) 

LEUCIO 
(cupamente) 

Io  son  d'Agosta,  io  vidi  il  loro  scempio... 

Agosta  fatta  tutta  un  cimitero... 

(Ricade  fra  le  braccia  dei  compagni,  estenuato.  Alvina  si  piega 
su  lui  smarrita.  Jacopo  e  la  madre  gli  corrono  vicino.  Un  gridio 
lontano.  Jacopo  si  scuote  e  si  rivolge  ad  Alaimo.) 

JACOPO 

Fra  poco,  a  l'alba,  avremo  aspra  battaglia... 

È  bene  che  le  donne  ed  i  feriti 

non  rimangano  qui.  Io  te  li  affido. 

(La  folla  lentamente  va  via  seguendo  Alaimo.  Jacopo  muove  verso 
Alvina  e  le  parla  a  piccole  pause,  quasi  con  difficoltà.) 
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Alvina,  addio.,  tu  segui  ora  Leucio. 
(S'interrompe  e,  trattala  a  sé,  disperatamente  la  stringe  al  cuore.) 

Alvina... 
(Pof  si  volge  alla  madre  e  s'abbandona  fra  le  sue  braccia.) 

Mamma  ! 

(Quindi,  sciogliendosi  risolutamente  dall'abbraccio  materno,  dice 
con  fermezza  a  tutti,   quasi  con  violenza:) 

Lasciatemi  ! 

(La  madre  ha  un  moto  di  ribellione;  poi,  chino  il  capo  in  segno 
d'obbedienza,  segue  gli  altri  uscendo  ultima.  Jacopo  rimane 
solo;  ma  nell'ombra  sul  limitare  del  cortile,  quasi  scolte  in 
vedetta,  due  armati  vigilano  ogni  suo  movimento.  Jacopo  è  in 
atteggiamento  di  dolorosa  meditazione.  Il  suo  viso  spicca  pal- 
lidissimo nella  penombra.  Il  passato  rivive  in  lui  disperata- 
mente. Vengono  dal  cortile  e  dall'interno  della  casa  le  voci 
degli   armati   che  vigilano  pronti   all'ultimo   cimento.) 

JACOPO 

Son  come  un  sognatore  cui  la  vita 
sorrise  dolcemente,  ma  lontana, 
e,  poi  ch'è  desto,  ha  l'anima  smarrita. 
È  vero...  s'amano... 
Tutto  è  finito,  tutto. 

UNO   DEGLI   ARMATI 
(andando  verso  lui) 
Jacopo... 

JACOPO 
(sorpreso) 

Tu...  Donata... 

DONATA 
(umilmente) 
Io  stessa...  vedi? 
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JACOPO 

(con  durezza) 

Ancora  qui  ? 

DONATA 

(quasi  senza  voce) 

Ancora. 


JACOPO 

(guardandola) 


Anche  tu  soffri. 


DONATA 

(incoraggiata) 

La  parola  ]:)uona  ! 
Jacopo,  grazie,  grazie.   Dilla  ancora 
una  parola  buona  ! 
Ho  un'arsura  nel  cuore 
che  tutta  mi  consuma, 
e  la  vita  ne  muore. 
Sono  povera  cosa  che  dolora. 
Dimmela  ancora  una  parola  Intona  ! 

JACOPO 

(gravemente) 

Donata,  l'ora  è  triste.  Ormai  il  destino 

c'involge  tutti 

ne  l'ala  della  morte 

e  c'inciela  o  profonda  ne  gli  abissi. 

Tu  la  scegliesti,  un  tempo,  la  tua  via, 

ed  ora  torni  ancora  a  la  tua  casa 

quando  quel  tuo  cammino  ti  fa  orrore, 

e  la  tua  casa,  forse,  già  mina. 

Vedi  ?  Crolliamo  tutti. 
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DONATA 

Tu  non  devi  morire.  È  senza  scampo 
(juesto  nuovo  cimento.  Non  è  lotta, 
ma  un  correre  alla  morte  disperato. 

JACOPO 

Non  importa  morire.   È  necessario 
arginare  il  nemico,  fino  a  quando 
(juelli  che  son  partiti  ora  dolenti 
siano  in  salvo. 

DONATA 

E,  se  tu  muori,  chi  potrà  condurre 
la  nostra  i^ente  ancora  a  la  riscossa? 

JACOPO 

Nessuno  è  necessario.  Fui  il  capo  ; 
ora  non  debbo  più,  perch'io  non  seppi 
agire  con  fermezza  contro  tutti 
come  dovevo. 

(con  profondo  scoramento) 
Troppe  volte,  forse, 
la  ragione  cedette  al  blando  cuore, 
il  pronto  oprare  al  lungo  ragionare. 
La  giustizia  di  guerra  ha  leggi  dure 
e  non  consente  indugi,  né  dubbiezze. 
È  come  spada  che,  brandita,  tagli 
senza  pietà  il  tristo  ramo  al  tronco. 

(con  energia) 
S'io  muoio,  non  importa,  che  la  morte 
non  è  mai  fine,  ma  cominciamento 
se,  fra  chi  resta,  v'è  chi  agiterà 
la  fiaccola  caduta,  ma  non  spenta. 
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(con  forza) 
Leucio  ha  vene  ardenti,  occhio  sicuro, 
man  pronta,  forte  senno  e  non  tradisce. 

DONATA 

(con  passione") 

Tu  hai  deciso,  allora...  vuoi  morire. 
È  vero...  tutto  crolla 
in  te,  senza  speranza. 

JACOPO 

(assente) 

In  quest'ora  di  morte  ho  risentito 
il  sapore  d'un  sogno 
che  mi  turbò  più  volte 
nel  tempo  ormai  lontano  de  l'infanzia, 
(lontano,  sognante) 

Io  vidi  uno  strano 

g-iardino  di  sterpi  in  un  piano, 

un  gran  cimitero, 

un  mare  tristissimo  e  nero. 

Un  essere  alato 

vagante  pel  cielo  stellato 

cantava,  ed  il  canto  leggero 

spandea  sopra  quel  cimitero, 

sì  triste  di  pianto, 

non  so  quale  magico  incanto. 

D'un  tratto,  stridente, 

il  grido  echeggiò  d'un  morente. 

E  vidi  l'alato 

cantore  del  cielo  stellato 

pesante  piombare 

nel  nero,  tristissimo  mare. 
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Un  ululo  denso 

di  morte  passò  su  l'immenso 

deserto  del  mare, 

sul  triste  giardin.  su  le  bare. 

S'estinse. 

DONATA 

(richiamandolo  alla  realtà) 

Jacopo  ! 

(Volgendosi  all'altro  armato  che  ha  seguito  con  viva  attenzione 
la  scena,  gli  fa  cenno  d'avvicinarsi.  Nella  luce  incerta  appare 
lo  Zoppo,  irresistibilmente  grottesco.  La  piena  degli  affetti 
accresce  la  ridicolezza  del   suo  aspetto.) 

JACOPO 

(scattando) 

Ancora  voi  ! 

(dominandosi  e  con   profondo  disprezzo) 
Se  v'è  da  pattuire  o  barattare 
attendendo  l'inganno  che  maturi, 
vi  si  ritrova  sempre.  Questa  volta 
faceste  forse  male  i  vostri  conti  : 
qui  si  muore  soltanto. 

(Lo  Zoppo  gli  si  avvicina  ed  accenna  a  parlare.) 

JACOPO 

(non  riuscendo  più  a  contenersi  e  scagliandoglisi  contro) 

Chi  sei  ?  Che  vuoi  ?  Via  !  Via  ! 
(Lo   lascia,    ma    vibra    ancora   tutto    di    sdegno    e    d'odio.) 

LO  ZOPPO 

(timidamente) 

Ho  facoltà  dal  capo  di  trattare 
con  voi  le  condizioni. 
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JACOPO 

(freddamente) 

È  questo  un  nuovo  inganno  ?  perchè  ora 
mi  portate  la  pace,  ben  sapendo 
che  per  noi  non  v'è  scampo? 

DONATA 

Non  giudicare,  ascolta. 

JACOPO 
Ma  proprio  voi,  portate  questa  pace? 

LO  ZOPPO 

(timido  ed  aggressivo  ad  un  tempo) 

Io  stesso,  e  perchè  no? 

(con   orgoglio) 

La  vittoria  fu  mia  e  mia  la  pace. 

(con  ansia) 

Se  voi  non  accettate,  son  perduto. 

Giuoco  l'ultima  carta.  Non  per  voi, 

né  per  i  vostri  venni.  È  per  Donata. 

Ella  mi  disse:   «  Salvali,  se  vuoi 

ch'io  sia  per  sempre  tua,  dove  vorrai.  » 

Corsi  dal  mio  signore. 

«  O  mio  giullare, 

bravo,  »  —  disse  —  «  il  tuo  piano  fu  stupendo 

dimmi  che  brami.  » 

Allora,  motteggiando,  cominciai  : 

(grottesco) 

Sottile  cervello 

d'un  corpo  non  bello, 

astuto  e  capace 
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d'ogni  atto  rapace, 
pensò,  meditò, 
un  piano  trovò. 
Nessun  capitano 
un  simile  piano 
sottile  ed  estroso 
avea  mai  pensato. 

(solenne) 
Quel,  piano,  signore, 
vi  fece  in  poche  ore 
il  vostro  giullare. 

JACOPO 

(  interrompendolo    seccamente) 


Ebbene 


LO  ZOPPO 

(cui  l'interruzione  fa  perdere  il   filo  del   racconto) 

Ebbene  ? 

(concludendo  brevemente) 

Il  mio  signore  rise. 

Io  pronto  domandai  grazia  ])er  voi. 

Rise  ancora,  poi  disse  : 

«  La  chiamerem  la  pace  del  giullare.  » 

DONATA 

(ansiosa) 

Accetta  :  non  per  te. 
È  la  pace  che  dai  a  la  tua  gente 
che  fugge  disperata 
e  non  ha  tetto  ])iù,  e  non  ha  pane, 
(implorante) 

Non  mi  scacciare.  Jacopo. 
Andrò  lontano. 
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sotto  altri  cieli,  verso  lidi  ignoti. 
Andrò  lontano 
e  chiusa  nel  mio  cuore 
una  speranza  forte; 
che  la  mia  vita  strana, 
tutta  pianto  e  dolore, 
allor  che  da  la  morte 
sarà,  alfin,  liberata, 
possa  almeno  in  quell'ora 
sentirti   perdonata. 
Ne  l'estrema  mia  ora 
sentirò  quel  perdono 
come  un  divino  dono. 
(Grida  vicine  e  rumore  di  lotta.  Il  vento  è  sempre  più  impetuoso.) 

VOCI   INTERNE 

Brucia  dovunque  !  Han  dato  fuoco  !  Brucia  ! 

(Jacopo  sussulta  ;   corre  verso   la  finestra,   ha  un  moto  di   dispera- 
zione.   Volgendosi    allo    Zoppo,    con    profondo    sarcasmo  :) 

Ecco  la  pace  ! 

(come    rispondendo    ad    un'intima    voce) 

E  sia! 

(Esce.) 

(Lo   Zoppo   fa  per  seguirlo  ;   poi   si   ferma,   guarda  Donata  ancora 
immobile,  le  si  avvicina  concitatamente.) 

LO  ZOPPO 

Donata...  Vieni...  via...  fuggiamo...  presto. 

(Esasperato  dall'immobilità  di  lei,  la  scuote  con  violenza  e  cerca  di 
trascinarla.  Ella  si  libera  dalla  stretta  e  grida  con  voce  d'odio  :) 
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DONATA 

Buffone  !   Via  ! 

(Lo  Zoppo  indietreggia,  barcollando,  guarda  intorno  trasognato 
con  occhi  di   follìa.  Ride.) 

LO  ZOPPO 

Un  l)ult()ne  beffato  ! 

Ma  che  buffoneria  ! 

(Fuor  di  sé,  corre  verso  il  cortile  gridando  con  Aoce  non  più  umana  :) 

I^  chiamerem  la  pace  del  giullare  ! 

(Dall'interno  giungono  le  grida  degli  assediati.  La  vasta  sala  già 
s'illumina  del  riverbero  dell'incendio.) 

DONATA 

(a  sé  stessa,  movendo  risolutamente  a  raggiungere  Jacopo) 

Che  importa?  È  così  bello,  ora,  morire... 

(Un  silenzio  improvviso  e  greve  l'arresta.  Si  volge  intorno  smarrita, 
come  in  attesa.  Poi  corre  alla  finestra,  scruta  intensamente  nel- 
l'aria piena  di  bagliori  e  già  densa  di  fumo  :  ha  un  grido  d'or- 
rore :) 

Jacopo  !... 
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